“浅 说” 选 材

——《我论中国男足》之六

勿须讳言，由于封建意识和仍然带有封建痕迹的体制，我国的人才遴选做法明显存在弊端，而尤其落后的男足圈子更是问题多多，以至于成为冲出亚洲、走向世界的瓶颈。

一、错误的教育思路。上世纪80年代，我国改革开放的总设计师邓小平曾经说过，足球要从娃娃抓起。一些习惯于形而上学领会和落实领导指示的干部，特别是体育、足球行业的干部们，逐渐把这句话诠释成为挑选儿童进行专业培训。于是，稍后几年，大批足球学校成立了，被足球热熏蒸得迷迷糊糊的家长们不惜罄尽积累，把孩子送去学习。那些学校虽然也以各种形式宣称实行综合教育，但实际上，一方面，学校也好，孩子们也好，对于其它学科的知识几乎都是蜻蜓点水；另一方面，单调的足球知识的灌输和比赛，使孩子们的学习生活十分乏味，终于对足球也潜生敌意；就算后来进了职业队的球员，也是既没有足球队员应该具备的技能和心理素质，又缺乏多方面的知识、能力，等于训练了一批废人；用大好时光误人子弟，同时延缓了中国男足发展的进程。

实践证明，曲解“从娃娃抓起”的后果非常严重。

二、缩小了选材范围。表面上看，专业足球学校多了，似乎可供职业队伍选择的空间大了。其实相反。大约自上世纪90年代中期以来，国家队、国奥队、国青队以及中超、中甲和乙级队的球员，绝大多数来自足球学校。就是说，上述这些队伍选择队员，只能到足球学校里挑挑拣拣。而更大范围的正当的中、小学干脆遭到冷落。这种现象，使人想起了我们曾经奉行了多年的闭关锁国政策，成效也就可想而知。

三、降低了选择质量。狭隘的选择范围，决定了选择质量的低下。我们已经熟知，几乎所有的孩子进入足球学校，大都是凭着家长对于足球的偏好，而非由个人兴趣起决定作用。这就衍生了一个严重问题：接受多年专业培训的孩子们掌握了基本技能，并由此引起了职业队的关注和挑选；而更多的具有天赋，却没有学会技能的孩子们被挡在绿荫场外；技能可以学习，天赋却不可复制，于是，中国男足选择队员的路子进入了一个恶性循环的轨道。

人才对于事业成功的作用不言而喻。因此，必须采取果断措施解决问题。

首先，解散不能使学生德智体全面发展的足球学校。从实践看，现有的足球学校肯定不能胜任提高足球竞技水平的重任，而普及的任务却因此被搁置起来。解散这些足球学校，实际上是把足球运动放到更加广阔的空间加以全面锤炼和提升，也是更为切实地落实邓小平“从娃娃抓起”的指示精神。

其次，不宜在小学里组织专业、半专业的足球队伍。事实上，除了技能，意志、作风，甚至道德、知识无一不在训练、比赛的过程中发生积极作用。而舍弃了正常的教育，即使仅仅就踢球而言，也是有百害而无一利的事情。当然，到了初中阶段，那些具有一定的足球技能，更表现了相当足球天赋、浓厚足球兴趣的少年，可以由职业俱乐部在具备实施全面教育条件的前提下，选送到其梯队层面进行专业培训。

最后，不得不强调一点：由于不正之风和体制的作用，我们各个俱乐部的职业队也好，国字号的各级足球队伍也好，在选择球员的时候，必须坚持标准，不可任人唯亲，或者另有更为龌龊的企图。

“断 代” 如 何

——《我论中国男足》之五

先讲一个故事。

公元1978年以前的一个时期内，我国农村普遍缺粮。这样，提高单位面积产量，多分一点口粮，解决吃饭问题就是人们最大愿望。但不知谁鼓捣出来一个高粱的新品种“近杂五。”这东西亩产可以达到700斤，几乎超过“二五三”、“打锣棒”100斤了。这可把辽宁省的各级官员乐坏了，赶紧一面向上面报告，一面向下面推广。结果，老百姓却更加面黄肌瘦。

为什么呢？

原来，这“近杂五”虽然产量高了一点，但出米率仅仅60%。而农民的口粮照样是每年360斤毛粮，去掉糠皮，入口的反倒少了。当然，各级官员的政绩因此上去了。于是，老百姓恨透了这个品种。

但是，任何存在都有它的生命惯性。到了“文革”结束、人民公社黄了、土地开始承包的初期，“近杂五”仍然少有耕种，而且，花粉曼延，使得同类每受感染，可谓遗患不小。为了根除这个孽种，辽南的农民不约而同地将“近杂五”以及受其影响的高粱彻底抛弃，断其遗传，改种新品。于是，高产而好吃的高粱得以年年岁岁向它的主人喜报丰收。

这个故事应该给我国的男足建设一个重要启示：断代。

我们知道，我国男足虽然令人失望之极，却业已形成了一个专业圈子。这个圈子如同物理学中的“场，”一旦进入，便身不由己，作用于一种无形之“力”而呈惰性旋转；尤其是那些可塑性很强的少年球员，由于将球因为迷错捧而出名的大腕视为楷模，而明里暗里加以效仿，甚至从比赛、训练作风到生活作风全盘照收，使圈子里的劣行代代相传，陈陈相因，遗患无穷。联想到开篇的故事，我们不妨将这种状况称为“近杂五”效应。

既然如此，则提高我国男足的水平，去依靠老套路就肯定不成了。那么，就必须壮士断腕，采取辽南农民当初果决采取使“近杂五”断代的做法，不给谬种流传以任何条件，开辟一方崭新天地，形成一种适合全面培养足球队员道德、作风、意志、技能、知识、修养等全面优良素质的环境和相应作用力，并成为传统为世代新人所继承。这样的话，即使我们的比赛成绩一时难与巴西、阿根廷、意大利、德国、英国、法国和西班牙，但却要如韩国和日本的男足一样，异军突起，至少会以作风顽强而令诸强刮目。

否则，一百万年以后还是现在这个熊样。更可笑的，怕是“近杂五”将很快成为中国男足的绰号了。

那样的话，可就太不好意思喽！

球 迷 之 过

——《我论中国男足》之四

我国古代有一个美丽而凄楚的故事，说风姿绰约的姑娘杜十娘虽身陷青楼，却不甘堕落而默默追求纯洁的爱情生活。终于，她结识了颇具才情的书生李甲，并逐渐难舍难分，身心相许。奈何李甲惧怕家严，背弃承诺，致使杜十娘绝望之际，投江而亡。对此，人们一般都要指斥李甲背信弃义。岂不知女主人公如果不能自省，认识不到李甲本质上的懦弱必将在重大阻力面前畏缩退却，认识不到导致刻骨铭心的错爱乃是源于自己的意乱情迷的话，那么，即使人的灵魂确能得以转世再生，她还将重演“怒沉百宝箱”的千古悲剧。

我国数亿可爱的足球迷就有那么一点杜十娘的味道。

记得在一个暑假期间，我乘火车去北京。坐久了发闷，随手向服务人员要了一份《足球》报。对座的一个大学生问：“老先生，喜欢足球吗？”

我点点头，说：“喜欢足球运动。”

大学生笑了，说：“对对对，是足球运动！咦，老先生说话很严谨呀！那么，可以说说为什么喜欢足球运动吗？”

我也笑了，说：“哎呀，可说不周全。但是，起码有两点：一、比篮球、排球运动更为平等，个头大小都可以参与，都有成为明星的机会。二、更接近人生，更能激发竞争意识。取得足球场上的胜利，一般要靠实力，但运气也往往会发生作用。因此，相对弱一点的队伍，也有问鼎冠军的希望。”

一旁的高个小伙很是惊异，说：“新鲜，也真有见地！”打量我好一会，问道，“一定是位够级的球迷吧？咱们能唠到一块了。请问老先生，您怎么评价各位球星的特点？”

我认真地想了想，说：“贝利、马拉多纳、巴乔等老牌巨星就不论了，齐达内、罗纳尔多、卡洛斯等人也不论了，单说现在的卡卡、梅西......”

高个小伙打断我的话，说：“对不起，老先生！我指的是咱们中国的球星。”

大学生用下颏指了一下高个小伙，说：“这家伙能把咱们每一个球星的性格和技术特点，甚至生活趣事，说个一清二楚。你们正好交流。”

我不以为然地说：“有那些时间和精力，干点有意义的事情多好！不过呢，要说中国球星的特点么，我也能历数一二：同样不论那些老功臣了，就说刘国梁、孔令辉、邓亚评、王楠、张怡宁、马林、王皓、王励勤、林丹、张宁、张军、高凌、郑洁、宴子，等等诸多高手，他们的共同特点是......”

两个年轻人眼睛瞪得溜圆，禁不住哈哈笑了起来。

大学生说：“老先生，我们说的应该是中国的足球明星！”

我也努力地故意把眼睛瞪圆，问道：“什么？中国的足球明星！有吗？”我把双手乱摇，果断地说，“我这个人有个毛病，凡是球星，不仅崇拜，而且了然于胸；中国若是真有足球明星，我老人家怎么会一无所知呢？没有，肯定没有。”

高个小伙如数家珍，开列了一串名单。

我说：“若说孙继海、郝海东、傅玉彬等三五人，是有一点特色和成就，但也不够明星。哦，你们是以比较标准来确定明星的吧？那也是一种方法。只不过这样的话，凡是会踢几脚足球的人，如果来比较你我，都应该算是足球明星了。如此，中国的足球明星就不值钱了，也怪不得中国男子足球连亚洲都冲不出去了！”

两个年轻人终于明白了我的意思，非常不情愿而又无奈地点了点头。大学生说：“老先生虽然是在调侃，但是，想到我们男足球员的养成、作风，以及最高的收入和最差的成绩的反差，我们很服气。不过，在此还要请教：什么原因呢？”

高个小伙说：“都说是人种问题，八成是吧？”

我说：“比较欧美人种，我们的身材一般不如人家高大。但实际不然。首先，我们开始说过,足球运动不是一项高个人的竞技运动,而是高、中、矮人都可以在绿茵场上各展所长。倒是应该注意一个有趣的现象：屈指可数的足球巨星，贝利、马拉多纳、巴乔，恰恰都是中等个子和矮个子。其次，当代中国男足的平均身高，并不低于外国同行。第三，实践已经作了最好的说明，韩国男足是一支令各个国家足球队头痛的集体，曾经将体力和身高突出的德国男足打得力不能支，并且今后仍然如此。为什么？精神呀，作风呀，意志品格呀！因此，如今的欧美球队反过来说：亚洲的韩国队、日本队不但具备灵活的特点，而且力量也更为强悍、持久！我们和韩国、日本人都是人类学所称的同一个蒙古人种呀。可见，所谓‘人种问题，’应该是中国男足自己找来的一块遮羞布，你们这些糊涂的球迷帮助蒙在了他们的脸上而已。”

周围的旅客拍手赞同，高个小伙也不禁感叹唏嘘，又问：“那么，到底是什么原因造成了那么些不争气的球员呢？”

我说：“原因很多，而且涉及社会、历史、知识水平、道德素养，以及中国男足特殊的心理状态，等等。不过，今天，我只能说说其中一条——你们这些球迷的责任。”

大学生认真起来，说：“还请先生详细解说。”

我说：“民间有句老话：‘狼不吃死倒儿——活孩子惯的。’还有，那些被人类饲养的狮虎豹子，既然有着丰饶的食物，几乎张口即来,就根本不须具备奔跑能力、耐力和扑杀猎物的本事。可是，这样一来，如果囫囵将其放归野外，它们只能眼睁睁看着同类获取角马、跳羚，并且大块剁颐，自己渐渐骨瘦如柴，最后饿死。

“我们将上述原理代入中国男子足球队员和广大球迷身上，同样适用。你们的痴迷程度，到了几乎没有一点理性的地步，以至于为他们的花边新闻都可以津津乐道、欢呼跳跃。本来就缺乏系统教育的球员们，哪里还需要成绩和修养来支撑人生？没有为国争光的殊荣，却能够从你们那里佩戴超过金牌国手们的花环，而这又能转而变成供应他们超前消费的金钱！试问，这样大的便宜到哪个国家的球迷那里可以如此地轻易获得？”

车厢里好一阵沉静。稍许，高个小伙说：“我们以后转向吧，把全部热情投给乒乓球、羽毛球、女子足球和女子排球、女子曲棍球、女子网球的队员们。”

我说：“可以适当考虑。但不用过分。因为那些可爱可敬的孩子们不论专业成绩如何，他们首先要做高品位的人，他们需要荣誉和尊重，也需要物质奖赏，但绝对不接受豢养！”

大学生低声欢呼：“痛快！看来，我们球迷需要思考一个问题了：怎样做球迷，做怎样的球迷？”

我连连点头，默然予以支持。

老爷们和男子汉
 ——《我论中国男足》之三

     稍稍懂一点足球的人，都在心底窝着一个特别令人费解和生气的问题：通常情况下，我们的男足和外国球队打比赛，不仅败得一塌糊涂，而且大多球员显得非常无能，平时那些花拳秀腿用得异常拙劣不说，连起码的勇敢精神都没有；似乎也在勉强跑动，却使人联想到不过象一个等待和认可死亡的人，其手脚在偶尔抽搐罢了。如果用这样一班人马去打当年的抗日战争，永远没有胜算，就是说，我们今天还要过着亡国奴的日子。

        按说，胜败兵家常事，绿茵场上不是不可以输球，但一定不能输掉精神、气节和作风；输掉前者，充其量是一次、两次、甚至是十次丢分，而后者输了哪怕是仅仅一次也不行，因为那是丢人。

    可是，我们的男足却习以为常，对外比赛，经常丢人现眼，又不思改悔。然而奇怪的是，同是这些男足球员，一旦回到国内，情形就截然相反，就傲视苍生，就天老大地老二他们称老三了。比赛场上，虽然依旧无法展示勇敢风范，但野蛮言行屡见不鲜；到了场下，坐立无相，总是一付粗陋蛮横的样子，仿佛英雄了得，不断催生一些打架斗殴、酗酒泡吧的丑闻。

       出去窝囊废，回来赛虎狼。这是为什么呢？话说到这里，就使人不得不想到两个近义词：老爷们和男子汉。

      勿须置疑，从生理上看，老爷们也好，男子汉也好，构件既然没有差别，就仅仅是叫法不同而已，应该属于同义词。但是，由于环境、追求、做派、气质、修养等等方面的差异，对这两个词汇的解释就大为不同了。

 先说老爷们。

       封建时代，尤其在以家庭经济作为主流的农业社会里，一家一户关起门来，俨然就是一个封闭的小国。在这里，男人贡献大，个头大，力量大，脾气也大，基本上能够为所欲为。于是，人性内存被封锁起来，而生物遗传成分得以膨胀。他们追求感官刺激和满足物欲，经常要烫上一壶小酒，一边喝着，一边抠着脚丫泥，一边骂着老婆孩子耍威风。但是，这样的男人一旦到了外乡，面对陌生世界、陌生人群，憋足了扁屁也不敢放上一个，往往要以淳朴的表象来掩盖无能。这付尊容和心态的男人，就是老爷们了。

   再说男子汉。

     商品经济的流通特性，规定了投身这个领域的男人不得局限弹丸之地坐井观天、夜郎自大。为了获得成就，他们必须遵循适者生存的铁律改造自己。渐渐地，妄自尊大的封建意识淡化了；个性依然显示，却同时表现着与社会密切融合的进步趋向；原始的粗野变成了勇敢，不曾屈服任何侵凌，即使打了败仗，也能够以不屈不挠的顽强精神感人至深而气壮山河，并召唤后人前赴后继，直至取得胜利；比较物质追求，他们更懂得创造和珍惜精神情感的价值；还有，他们具备内省能力，敢于正视和克服自身不足，从而凝聚了真正意义上的强大。在家里，他们能够保护妻小、支撑门户；到外面能够开创局面、顶天立地。显然，这就是男子汉了。

       很不幸，中国男足大多数球员和前者对号了。面对这样的评价，他们一定感到不服气甚至愤怒。但希望他们同时注意到，国家、人民和企业家们付出了那么多的心血、金钱来养活他们，结果却十九成了废品，广大球迷就不知道生气吗？当然，让他们凭着既有的素养认识到自己不过是一个那样的老爷们而非男子汉，也是强人所难。因为境界的升华，比踢好足球更难，绝非朝夕所成。

由男子汉构成中国男足队伍的主体，应该是15——20年以后的事情。

为了上去  必须下来

——《我论中国男足》之二

    为了冲出亚洲，走向世界，把对足球的重视提上日程，大力拓宽职业化道路，许多地方党委、政府领导的足球意识迅速“强化”，政府的政策给予倾斜；财政的支持开大了口子；而聚焦于男足的老板们，更是投入或备足了大把的票子；

等等等等，不一而足。

这些人都错了！

毫无疑问，拔苗助长只能产生贻害效应。据7年前的若干报道，有家足球俱乐部出于多方面的合理考虑，想把某些球员的工资由每月8000元降到5000元，结果，球员发怒了，俱乐部赶紧收场不说，还要加以抚慰；西南某俱乐部为了激励球员，赢一场球的奖金高达80万；辽宁某球队某年投入5000万，次年更得高达6000万；各甲A俱乐部每年花在球员身上的钱平均在3000万以上。与此形成强烈反差的是：球员技术低劣、心理脆弱、作风松散、追求庸俗。虽然职业联赛及各级政府和俱乐部的巨额投入拉动了足球落后地区的介入，普及工作有了成效，但是，国家队或尖子球员的水平一如既往。如果说我们的种种努力最重要的目标是不断冒出一批高质量的球员打入世界杯大赛的话，我们80%以上的钱就白花了。这个帐很好算：就大多数人而言，劳动是为了赚钱，多劳动则为了多赚钱；而一旦不费大力就可以暴富的话，何苦多流汗水呢？可见，我们的球员综合素质裹足不前，主要原因之一，骄宠使然；用俗语来形容这个问题更能一针见血：狼不吃死孩子——活人惯的。即使那些低能球员侧柏、曾经3 ：0战胜了阿联酋，甚至偶然闯入了世界杯大赛，大家也不应该掩耳盗铃，忽视上述问题。所以，我们在几乎尝试了所有办法仍然无效的情况下，不妨应该运用悖论思维来解决中国男足的问题，这就是“为了上去，必须下来。”

首先，过度膨胀的足球热情应该降下来。一是各级政府作为宏观调控产业格局的核心，要认清在财政资金有限的形势下，超负荷地投入足球乃舍本逐末之举。基础性产业的发展达不到一定水平，作为附属性的足球产业既使搞起来了，也很快会跌落下去。所谓皮之不存，毛将焉附？二是投资的老板们要对创收来源有个理智的分析：第一点，球员不好，球队不强，球市不火，门票销售不力。目前走红的西安球市只是成都现象的翻版，早晚要降温的。那么，这一块必定要亏。第二点，如果没有政府协调，大多数俱乐部既拉不到广告，更不会获得赞助。第三点，在目前的中国男足圈里，指望球员转会赚钱为时尚早。

其次，规模应该降下来。从联赛看，各级球队构成的阵容已经让观众不能兼顾了。从商业角度说，任何一次基数之外的比赛都是浪费。从提高水平的角度说，过于为联赛折腾而无暇他顾，会使每一支队伍的技战术水平呈现出多年来的这样一种怪态：初春的第一场比赛和入冬的最后一场比赛，模样差不多，压根没有长进。看来，提高需要训练、比赛，也少不了科学的总结、调整。从地区分布看，在不否定民间自发介入的基础上，中国足协应该将分散的精力、财力之部分投注于京、沪、津、辽、川、渝、粤、吉等地。充分挖掘这些地方的男足潜力，比眉毛胡子一把抓肯定事半功倍。从培训后备力量看，对兴办足校要实行总量控制。事实无数次证明，这些足校传统的、单调的训练方式，根本不是培养我国男足世界级人才的出路。倒是在平常的学校里凭着业余爱好和良好素质投身足球的孩子，成就大器的机率更高。因为单一培训注入的技术比之教育养成的综合素质实在有天壤之别。

最后，球员的收入应该降下来。在分配制度改革已经涉及了各个领域的今天，男足圈子反倒陷入了贡献少而挣钱多的泥潭。这无论怎么说也是大多数球员不思进取的症结。另外，这也是各俱乐部资金正常运作的沉重负荷，基础建设投入、后备力量培养都因此而捉襟见肘。许多老板从进入到退出，大多是因为手头拮据。而导致这一困窘的主要因素，也是球员薪水太高。即使仍在支撑着的投资者，谈到这个话题都无一例外地感到头痛。由此可见，这种不合理的超值分配如果不予革除，终有一天会导致所有的老板都要远离绿茵场。到了这步田地，职业化夭折在所难免，相当多的球员出国无能，在国内无用，想把工资降下来都不行了。可见，有人把中国男足高于贡献若干倍的收入比作扼杀职业化的毒瘤，是不算为过的比喻。

当然，这项工作积重难返，既得利益者要十二分地加以否定，甚至威胁、恫吓。其实，这没什么了不起。如果面对女足，或是乒乓球队、羽毛球队那些英杰的不满情绪，还可以考虑，并要适当调解；但是对中国男足的非份要求和超值标价，一步都不能让。所谓举大事者不计小嫌，即使因此出现罢训、罢赛局面也是阵痛。足球总是有人踢的。

退一万步说，果真出现了那种情况，那反是中国男足转运的发端。试想，新一代球员待遇合理，没有更多的余钱去追求奢侈腐化、去逛吧泡妞，势必把精力用在苦学球技、锤练意志、增进知识和修养心性等方面。达到如此境界，中国男足的水平也将毫无疑问要提升几个档次。到了那个时候，不但球迷要大声疾呼，连笔者也得不断提议：政府、足协和俱乐部老板们，中国男足不是老样子了，工资和相关待遇该上一上了。

但是，现在不行。

我论中国男足

序言

 从上世纪90年代中期年开始，中国男足终于走上职业化道路。历经10多个寒暑，这个倍受青睐的特殊产业得失如何，是许多人都在思考的问题。今天，我们的许多竞技体育项目分别于各类比赛中争金夺银，从而为国民带来荣耀并不断展示着人类奋发向上的精神，却只有中国男子足球在实际上反其道而行之。考虑到这个令人着恼的问题和各界对于这个项目的巨大投入，以及诸多行家洋洋洒洒的理论既无系统、深刻的说服力，更无实践效应，我们就再也不该无动于衷了。

这样，作为一个还算懂一点足球的人，我就利用暇余时间赶写了几篇文字，统称为《我论中国男足》，旨在通过一种自如的论证方式，观照相关方面，说出一点新的东西，以帮助我国的各级官员尤其是足协官员、俱乐部老坂以及球员、球迷作一番清醒而总体的审视，从而找准发展中国男足的真正途径。

《我论中国男足》将在这里分题发表，包括《足球是什么玩样儿》、《为了上去，必须下来》、《老爷们和男子汉》、《“断代”如何》、《浅说选材》、《用洋教练还是用土教练》、《请司法介入》，等等。

敬请各位读者参与评论。

足球是什么玩样儿

——《我论中国男足》之一

虽然，我很爱看足球比赛也希望中国男足能够冲出亚洲，走向世界，却从未刻意动笔议论过相关话题。

道理很简单：处于发展阶段的中国，需要我们不断探索的重大课题太多了。比如：如何解决农副产品比价太低的问题，以使农民和相关养殖厂业主们的积极性保持在稍有盈利的基准线上，使我们不再重温1978年以前那种饥寒不保的日子；如何启动能够推动全局的基础建设项目，以带活一批中小企业，阻止一些厂家因为任务不足渐渐滑坡而至破产的颓势；如何制定人我都不吃亏的政策招商引资，使外国人得益于我们的廉价劳动力，使更多的下岗工人和待业青年有事可干、有钱可赚；如何强化国防，使又想干预我国内部事务又不敢贸然动武的那些侵略者彻底销减锋线力量，老老实实收缩到他们的后半场；如何在以市场经济为主的基点上，搞好宏观调控，不重建重上项目，不使国有、民营资产因此而大宗浪费；如何增强环保意识，解决污染问题，解决森林锐减以及年年植树不见林的问题，使我们可以造林的地区在10年之内都绿起来；如何加强法制使道德不再是衡量、协调社会关系的主要标准，而使法律、协议成为主导成份；如何加快我们的民主进程，根绝封建意识、封建思想和封建作风，使由山头主义分孽出来的什么村屯主义、乡镇主义、县（市）主义、部门主义、系统主义以及公司、厂矿主义不再横行乡里，称霸一方，真正调动起全体公民的力量，为人民服务、为社会献力、为国家尽忠；如何加强教育，抛弃过时的教育方式，激发学生的想象力、创造力，既能运用先人的创见，又有自己一代人的发现，使我们亿万民众的科学文化水平上一个档次，再上一个档次；如何解决台湾问题，运用如同邓小平“一国两制”的那种政治智慧和行为方式，果断决策，细致落实，把后人一定要办而现在也能办的事情办好，完成祖国的统一大业；如何做到唯才是举，给有忧患意识同时又具备相应能力的人才以舞台和机会（不是走后门、拉关系得到好印象之后的那种遇合式提携），堵死以钱买官、以权为子女要官或以官为子女换官的路子，使政治进一步昌明；如何解决有限的科研经费的分配问题，使我们那些有真知灼见，有干劲的科学家能够获得相对充足的条件，可以而且能够在基础理论，基础学科领域，在应用科学领域，包括在航天领域、生物工程领域、电子工业领域赶上世界先进水平；如何解决文学创作仍然有点不够大胆、不够生活化的症结，使我们的作品既能得到读者、观众的普遍欣赏，又能因为深刻思想性和独特的艺术性、民族性而问鼎诺贝尔奖和奥斯卡金像奖；如何解决腐败问题、打假问题；等等等等。

我随笔写了这么多，任意挑出哪一个课题，都远比足球重要。这一点，不但是足球运动员，恐怕那些没有痴迷成病的球迷也一定认同，

那么，我们就有必要弄清一个不太重要的问题：足球和足球运动是什么呢？

所谓足球运动，则是以足球强身健体并获得愉悦的一种体育运动，到了现代，它带有为地区和国家争得荣誉的色彩。但是，这并不应该由此而使其披带贵族服色。因为不仅任何一项体育运动都有这种责任，其它任何行业如工、农、商、学、兵等都有同样的使命，甚至有过之而无不及。

说白了足球就是玩具，踢足球就是一种和玩耍相关的运动，除此，怎么深入论证都属小题大做。

至于说足球能成为一种产业，那是因为搞足球的老板们很会看门道、很会赚钱使然，赋予其高度的社会责任感、使命感等等，是不敢苟同的。另外，据科学家预测，2050年以后，足球运动将消失而被另一种运动取代。这没什么了不起，因为在英国兴起现代足球之前，热门的体育运动并非足球。就是说，届时足球被取代是一定的。

然而，2050年以后，人们吃饭照旧。

那么，为什么我还不惜笔墨要介入足球话题作这番浅白的文字呢？

原因三条：一、因为中国足球造成了惊人的浪费，我们对足球投入了太多的热情，太多的资财；二、因为要使中国男足冲出亚洲，走向世界；三、使那些对足球作用夸大其词的说法不得继续糊弄老百姓。

孤  梦

    这应该是北京玉渊潭的那片竹林，亭亭玉立，互相簇拥，其抵御北方风寒的效果，很象历代草民结成义军就足以压倒暴君统治的情状；要么就是天安门西侧中山公园的竹林，置身蜿蜒的石板小道，使人觉得是踏着妙不可言的旋律在欣赏周围的葱翠；也可能是上饶乡下那片无边的竹海，山坡上下，溪流两岸，因势而生，蓬勃旺盛，明丽天然，更胜人工。

但我最后断定：都不是。怎么没有丽彬的身影呢？

月光投射在窗帘上的槐树枝的影子摇曳着告诉我：做梦了！

反正睡不着了，我就打开电脑，调出所有的相关储存，习惯地逐一浏览。

这张老式海鸥相机的黑白照片，是她唯一没有羞赧的留影。

那天是1986年夏日的一个周末，她左手端着饭盒，右手拎着玉米皮编织的菜蓝，拐进公安厅四楼走廊的这个狭长的空间。即刻，我按下了快门。她站住了，嗔怪而欢喜地看着我，虽然没有任何准备，但那清秀的面庞还是即刻溢出一片淡淡的红晕。

我溜号了，心想：她体内的害羞基因一定多于常人，传输系统也特别敏感和负责任，但凡需要，立即就能献出一抹儿动人的鲜艳，其纯洁无暇，足令世界名牌化妆品厂商叹为观止；如果以奥林匹克的名义举办一个大型害羞竞赛的话，别人的目标只能是银牌和铜牌了。

记得一个周末晚上，我俩在一家饭店进餐，恰逢省话剧院在那里商量一部电视剧的女主角事宜。热心的李院长强拉着我们入席。没等落座，导演就忘情地指着丽彬欢呼道：“这不就是我们苦苦寻觅的草儿吗？到底是院长的选择啊！”一时间，所有男人的眼睛无不投射出一睹芳容的惊讶，所有女人的眼睛明显在控制流露出嫉妒。丽彬却毫无得色，脸上霞云尽现，慌乱地抓住我的胳膊，说：“我们吃过了，我们走了！”李院长惋惜地摇了摇头。

其实，类似情况早就发生过了。因为不能登上舞台，不敢面对镜头，好多文艺团体的领导、导演都曾经如李院长一般大摇其头，然后败兴而归。

我不止一次地笑她胆儿小，这次又旧话重提。

她把饭盒递过来，左手挽住我的胳膊。我警惕地回头看了看，提醒说：“有人办公的。”意思叫她松开手。她却仿佛没听见，反倒把头靠在我的肩膀，执拗地向前走去。我心里一振，猛然想到了什么，随即不再顾盼左右，下意识地挺起胸膛，大有一股能挡住背后所有子弹、暗箭之类的勇士气概。

丽彬天生没有机心，同时也没有什么思想和文字水平。她得以成为局里的机要文书，每天和头头们打交道，绝对是由于她的性格非常适合这份业务单一而又极须保密的差事。于是，她不仅工作毫无纰漏，更得到同事们的交口称赞。在人际关系十分微妙的机关，一个长相清丽脱俗的普通女干部能被上下如此夸好，主要在于她的为人和能力都不会对渴望升迁的同事造成威胁。

可是，前不久因为秘书科长的位置出现空缺，麻烦也终于来了。传言的大体说法是：李局长分别深入各个处室，名义上征求意见，实际上在施加压力，务必保证丽彬的群众票数；李局长开始频繁客串文书办公室了，虽然装成若无其事的样子，但到底心虚，出门碰见属下，大度的气派里总不免渗漏一些卑微，使人想起一道基础不实、将会形成管涌的河堤。

没想到丽彬的弟弟得到了这些消息。当晚，她来到我的办公室兼临时宿舍的时候，已经成了一个泪人儿。

见她哭相好看，我不禁灿然一笑，说：“没有的事情，随便他们说好了。你别哭么。”

她象做错事的小孩子似的低着头，说：“有！”

我心头巨震，显然被吓了一大跳。

她慌忙从提兜里掏出五封信和一枚戒指，嘟囔着说：“他写的信，一起送我了。我怕你知道生气，不敢给你看。我就看了一封。那些没拆的，你看好了。”

我刚要说“给你的信，我不能看。”忽然想到这种周到的考虑对她的单纯简直就是歪曲，就改口说：“你看了就是我看了。你没看的我也不看，权当没有这回事，扔了算了。”抓起所有的信，把戒指包在中间，揉作一团，扔进纸篓。

丽彬叫起来，说：“哎呀，你干什么？”探手纸篓，小心地取出了戒指。

我顿觉茫然。她是天下最不愿意占便宜的女人，这个戒指更应该视为渣滓，却怎么如此珍惜有加呢？

“那个戒指我叫他拿走，他不干；我说你给我戒指了，我也戴过了，他还不拿走；堂堂的一个局长，这样说了都不明白，非逼我说根本不喜欢他；我给他面子，把他的戒指扔到走廊里了，开始我是要扔到楼下的。”她连连数说着，“第二天我就把这个戒指戴上了，特意让他看见了；刚才来的时候，我又摘下来了。呶，你给我戴上，好不好？”

我激动地把她揽在怀里，轻轻地吻着她的乌发，稍许，拿起戒指，慢慢地给她戴上了。她的无名指是那样的柔软而透明，完全是她那不染世俗的心灵的延伸。

她仰起清秀的脸庞，双眸闪现着一汪儿剔透的晶莹，呢喃般的说：“原来你戴戒指是这样的好！我就不行，戴了好几次都不得劲儿！”

我摇摇头，又点点头。我没有给过她戒指，是以为她有戒指就用不着了，却没有想到她竟然如此在意。

“你怎么也开始健忘了呢？”她提醒我，说，“那次你去湖南的时候，我替你到银行取了稿费。你让我随便买点喜欢的东西。我就选了这个戒指呀。”

可是，我记得当时正赶上我母亲有病，她把钱直接寄出去了，还搭了2000元。

她不觉望着窗外，说：“那是我的积攒，是我对妈的孝敬，和你没有关系。”忽然埋怨说，“你怎么啦，从来都马马乎乎，怎么开始学会算帐了呀！”

我为自己的粗糙愧疚，心里微酸，不由再次抱住她，默然致歉。

从那时起，我们的关系变得明朗了。假日的公园，她常常挽着我的胳膊在林荫小路上享受着依偎的愉悦。不过，在办公楼的走廊里这样肆无忌惮，还是绝无仅有。

来到屋里，她把饭盒放在桌上，说：“ 这是饺子。”一边从菜蓝里取出一个塑料袋，一边嘱咐我，“这是西红柿，可新鲜了，什么时候想吃就吃一个。”

菜蓝里剩下的都是个头小、颜色青红不一的西红柿。我尽管感动，但早就习惯了，也就什么都不用说，只是眼看着她把给我洗好的衣服拿出来，再把换下的衣服装进方便袋里。

我住单身的几年中，洗涮几乎被她包了，从里到外的高档穿戴更是她一手选购。而她自己买的衣服，却没有一件不是廉价商品。

对此，我毫无办法，只好发点感慨，说：“谁家男人这个样子？都是女人穿得好一点才象话啊！”

她甜甜地一笑，说：“是你说的呀，我长得好看，穿什么衣服都一样。买贵了不就是浪费吗？”许是发现不免自夸，脸又红了。

她从来都是夫唱妇随的样儿，此刻忽然钻了这么一个的空子，倒也增添了我的兴头，就努力把脸上铺上一些严肃而遗憾的表情，叹口气，说：“到了今天我才知道啊！”

她不由收起笑容，担忧着问：“……知道什么了？”

我非常喜欢她这个样子，又怕自己很快笑出声来，就转向窗口，沉声说道：“原来高档衣服可以弥补形象上的不足。你娇美过人，心地良善，不惜面对口舌是非，找了我这个情侣，心肠虽然及格，长相却是如此差强人意，真是委屈你了！”

她吓坏了，从后面一把抱住我，哭着说：“不是的呀，不是的。我就是愿意你穿我买的衣服呀，一点也没那么想啊！”哭声变成了抽泣，我的脊梁感到了一小片湿润，只听她哀求说，“哥，你说：丽彬不是故意的。你说么，好不好…..？”忽然，我的肩膀一痛。原来，她转过身作解释，发现我在窃笑，心里即刻雪亮，委屈未尽，开心大盛之际，就咬了我一口。

我擦着她的眼泪。她抚着我的肩头，问：“还痛吗？”

我摇摇头，说：“已经习惯了。”

“什么习惯了？”她不禁警惕起来，柔和的目光里掺杂着几许惊异和锐利。

我说：“少年时期，被我们家小狗咬过多次，适应了。”

她气苦地张嘴又咬住了我的胳膊，不过没有发力就松开了。无奈地说：“真拿你没办法！正经话是你，耍嘴也是你。”

我说：“咱俩同心协力，都能耍嘴。”

她惊讶地指着自己：“我耍嘴？笨死了，谁信呀！”

我拍拍被咬的地方，说：“这不是耍嘴是什么？”

她一时语塞，耍赖似地搂住我的脖子，满面娇憨渐渐化为万般柔情，用下颌抵着我的肩膀轻轻地揉着，说：“哥，我好幸福！每次相会，我都有这种感觉；我敢肯定，别人不会这样好。”

我轻轻地揽住她的腰，望着外面的一棵松树，心内不禁豪情万丈，郑重说道：“我们是谁？我们是天下第一情侣，寻常人等怎么能比！”

她不由得欢呼起来：“对呀，就这样说才得劲儿！可是，我怎么就说不出来呢？”

我笑道：“你忘了，我不是能耍嘴吗？”

她开心地望着我，猛地踮起双脚，照准我的脸用力亲了一口，说“没忘呀，我也能耍嘴。”她心无尘杂，素来钝讷，想不到这次的反应如此之快。

可惜我来不及将这个瞬间摄入镜头。这次的缺憾，倒使我们后来的重要经历都得以收进了她的影集。其中，关于竹子的背景最多，因为她天生喜欢幽雅恬静；我也喜欢，那是因为竹子象她。

我们一起回味旅游经历，常常不约而同地说到竹林，说到在眉山乡下建一所竹林环绕的民房的计划。那一刻，我俩都要会心地相视而笑；她一如既往地羞涩着，而我在欣赏羞涩。

现在的情况有了太大的变化，相拥夜晚、并肩白昼的情景已经成为过去。于是，我的最强烈愿望就是能在梦中与她共同重温往昔，然而总不如意；连陌生而至尊的上帝都数次光临我的梦乡，却始终不见她那纤尘不染的倩影。当然，她在那个朦胧冷清的世界也一样孤独，一样渴盼，一样梦悬空冥。

不过，我敢断定，我和丽彬早晚还是要团聚的。而且那个时候，将和天地共存，不再分离。

                              2005年7月12日

二 傻 子

二傻子是一条狗。

咱家老二庆国自小就喜欢狗。1986年，我们家承包了300多亩山地，他干脆辞职回乡，侍弄两千株桃子、李子、苹果和梨树之余，见条件方便，又养起了狗。二傻子是他在山上养的第一条狗，属于农家常见的那种个头、毛色、五官等都十分不起眼的类型，好比我们人类中间长相不怎么起眼的那些同胞。

那时，中国人的生活日益看好，吃饭问题解决多年了，开始有闲心讲究面子了。于是，有的人就养狗。邻居加富买一只大狼狗，不时在他家果园里溜上一圈儿，威风凛凛，不可言喻。看加富眉开眼笑的样子，简直和梦里头儿子考取金科状元光耀门第的情景差相仿佛。

庆国不服气，还告诉我加富瞧不起二傻子等等，意思让我插手，也弄一条狼狗。我其时已届不惑之年，自然对这种血气方刚的想法置之一笑。但不知哪条神经忽然活脱起来，心想自己作为公安厅的一个资深警察，超过加富应该绰绰有余，就立刻找到朋友宏伟，将他父亲——我们厅老厅长养的纯种德国黑背“卡尔”和“大黑”要了过来，并很快送到山上。以后，又陆续买了五只象样的狼狗。

庆国乐坏了，预备了足够的食物不说，还请来木瓦匠为这些宝贝修建了相当考究的住处。综合评价所有条件，这些中国籍德意志狗们的后裔，提前若干年就进入了小康社会。真是羡煞人也！

二傻子的生活水平也明显提高，虽然居室仍为老式的狗窝，但黑背们的残羹剩饭远远超过了60年代中国老百姓的吃喝，它咀嚼起来自然十分津津有味。还有一点，卡尔来了以后，二傻子于天性的憨厚中间不由得凭添了几样浪漫和反常的表现。首先，它看护果园的叫声激昂了许多，尤其在漆黑的夜里，只要有所发现，就纵声咆哮，再经山谷回荡，越发显得凛然不可侵犯，使人想起虎啸狮吼，直至保护一方平安的人类意识；其次，除了吃食，它总是高高地昂起头颅，于平平相貌里隐隐然显示些微有如男子汉的那种风范，特别每当落日时分，都习惯地跃上一个土堆，久久地凝立不动，从地处坡下的舒适的狗房里看去，夕照里的那幅剪影一定格外伟岸挺拔；还有，只要有机会和卡尔对视，它的眼神就温和异常，厚厚的嘴唇轻轻错动，发出细微的呼唤。卡尔也和颜悦色作答，还将腰身不停扭动，报以格外的婀娜。时间一久，人们终于弄明白了，它们是在传递欢喜的信号，和我们男欢女爱时的款款呢哝区别不大。

不过，这时的大黑却暴躁非常，冲着二傻子怒吼连连，时而发出宽广厚重的低音，时而发出穿云裂石的高音，它高大的身躯居然藏有不同一般的声乐天赋。大黑的嗓子不错，时下的流行歌手如果具备同样的条件，肯定不去演唱那些只能赚钱却没有生命力的时髦歌曲，而笃定瞄准所有阳春白雪的高雅作品。

对了，大黑和二傻子都是好勇斗狠的公狗；卡尔是只母狗，芳龄一岁，相当于男人堆里被贪婪目光环视的一位美貌绝伦的姑娘。

事情到了眼前的地步，连傻瓜都看得出来，这是一个挠头的三角关系。

一天，大黑撞开了狗房的屋门，径直冲往二傻子的茅舍。

它们的决斗终于开始了！

大黑体魄高大硕壮，使人一下子就联想到拳坛凶猛的泰森、霍利非尔德，并且是先发制人，一个照面就将对手击倒在地。不同于拳击规则的是，它不容夙敌

起身再战，而是一边撕毛咬肉，一边压住不放，间或扬头欢呼，同时喷吐嘴里的毛血，表明它必须是现在以及今后永远的战胜者。

至此，胜负已判。

但是，二傻子不曾服输，那愤怒的狂吼里没有掺杂一丝低下的哀鸣证明了这一点。它虽然矮了一些，但四肢茁壮，体质颇佳，属于车轴汉子模式，尽管可以被压迫，却不可以被压扁。封建时期的皇帝虽然高居宝座，但身体状况和寿数却一般不如他治下的农夫来得结实和长远。所以，当二傻子那圆滚滚的腰身不断拱动的时候，大黑惟恐发生被颠覆的后果，也不免四肢忙乱，务求保住优势。

这时，狗房内传出卡尔的吠叫，声音楚楚可怜，如似姑娘负隅哭泣。

雌性的体力弱小，但带给雄性的激励却非常强大。就见二傻子一改战术，索性利用被压迫的方便条件，就地就近，一口咬住大黑的小腿，同时不停地摇动脑袋，好象为了旋紧螺丝钉，连连转动螺丝刀的把柄。它每天吃不到肉，只能检人家剩下的骨头，牙齿久经磨砺，如似一排小刀，这会儿显出了优势，攻其一点，不计其余，只把敌人的腿骨咬得“咯咯”作响，虽然身子受压，嘴里却十分痛快。

但这样一来，大黑可苦了。它平日被娇生惯养，哪里受得了，仅只坚持一小会儿，就大叫一声，起身欲逃，可偏偏遇上的是性格倔强的二傻子，又具备啃骨头的特长，兼之斗得兴起，如何摆脱得了；可是，深入骨髓的巨痛，也实难忍受，不禁咧开大嘴，好一阵痛嚎，很象一个威风而又懦弱大汉的哭声。

在这严重关头，若非庆国及时赶到，大黑的小腿能否成为二傻子的美味，也就不好说了。两个畜生都很通人性，都给主人面子，一个松开了嘴巴，一个提着受伤的后腿狼狈地躲进庆国的怀里“嘶嘶呀呀”地告着小状。